8、“黑帮”子女的故事（中）

   在文革那段特殊期间的朋友中，张楠楠是特殊的一位。其父张文松是彭真之妻张洁清的弟弟，也是文革后的教育部部长。给我印象最深的是，她当时住在美术馆附近东四大街一座大杂院里，这是父母被迫害囚禁，全家被扫地出门后，她与姐姐和弟弟的落脚之处。 

   姐姐张燕霞因家庭在文革中的突然变故，精神受到刺激，我曾亲眼目睹，她突然无端把家中大衣柜镜子打破的情形。2009年2月，在张楠楠传给我她89岁老母亲，原全国妇联副主席黄甘英的一篇文章中是这样记载张燕霞的：

   “当时二女儿张燕霞在哈工大读书，被列为黑五类，她不服气。在批判会上，让她喊‘打到刘少奇！’她不举手。她说，我不信所有老干部都成了反革命。让她与父母划清界线，她就反驳说，我父母从来没说过一句反党、反社会主义的话。她不承认我们是三反分子，也不和我们划清界线。那些造反派就揪着她的头发从三楼拽到一楼，把她打成现行反革命。后来她跑回北京，我们已被关押在秦城监狱，家也被封了，她无家可归，就到过去熟悉的叔叔阿姨家去讨饭，阿曾同志（叶剑英原夫人）看着她可怜，就把她收留在家中。这时她已经有点神志不清、疯疯癫癫了。我的二女儿是个性格很刚烈的人，敢和整她的人硬顶，和他们辩论。她被整得很惨，吃了很多苦头，后来一病不起，白发人送黑发人，留给我们全家无尽的悲痛。“

   张楠楠的弟弟小红当时才是小学生，我曾带他去饭铺买包子吃。而年龄不过20上下的张楠楠，不仅要为父母的事情奔波，还要照顾姐姐和弟弟。

   面对生活中的一切，她忍辱负重，乐观从容，依然会和朋友们相互交流读书体会，依然喜欢用自制的小木箱冲印照片，有段时间，我曾是她那间小屋的常客，我从心里佩服她。

然而，文革后的20多年间，我少有她的音讯，只听说燕霞已因病过世，小红则去了美国留学，后留在那儿工作了。

   斗转星移，物是人非，但该遇到的人是一定会见到的。大约是个冬季，我有次到大北窑的国贸开会，走在通道里，远处迎面过来两位女士，端庄而优雅。其中一位有些面熟，没等我认出，她已疾步过来，一边说着我的名字，一边和我紧紧相拥，是张楠楠。

   之后，我们时有联系，还一起吃饭谈天。一次我在整理旧照片时，发现有她的个照及我们大家的合影，就用电邮发给她并写道：不知怎的，我竟找到这些照片。它使我想起三十年前在美术馆一带，一个孤独而坚强的身影，行走在深冬的街头。   

   张楠楠在回信中说：这么多年过去了，你始终是我心中真正的朋友。我不知怎样表达感激之情，在我“当年孤独而坚强的身影”后面，有像你一样真正无私帮助我的人，温暖我的心。我还记得我们一起谈屠格涅夫的小说，那些美好的回忆与情谊，随着年代久远越来越清晰、珍贵。

我则回应说：真正的朋友之间是不需要“感激”的，那段光阴其实也给我留下“美好的回忆与情谊”，我以为，关键是如何做人及做人的价值观，尽管，当下人们已不在乎这些了。

   还是张楠楠总结得好，她对我说：“过去的岁月永远是我们的财富。”