福州因榕树遍布大树小巷河畔港叉而被称为“榕城”。

    榕树（Ficus microcarpa）为桑科榕属乔木，生长于亚热带气候条件中。榕树树形奇特，枝叶繁茂，树冠巨大。其自枝条上生长出气生根，向下伸展，抱石而固，入土成干。即便是不抱石不入土，其也能相互缠绕在一起，经过摩擦皮开肉绽后分泌出白色乳胶状液体，最终将无数气根粘接融合为整根树干。榕树树龄极长，可达数百年。其树高可达30余米，向四面无限伸展。仅一棵榕树的支柱根和主干交织在一起，就可形成稠密的树林，是真正能“独木成林”的树种之一。

      福州于山榕树  明眼人 摄

   榕城还因坐落在群山环绕中，好比坐在盆中，再加上有闽江和乌龙江流过城市，故称其为一“盆”城市两江水。

   在上个世纪六七十年代儿童的记忆中，在这一“盆”城市两江水中，除了自己的家人、好同学，还有榕城的好山好水好风光。比如，西湖、闽江、鼓山、西禅寺、晋安河、善溪、北峰。榕城的点点滴滴，几乎已经印刻在脑海中，融化进血液里。

   晋安河是我们喜爱的地方。位于福州东面的晋安河是一条城市的内河。南北流向。那时晋安河不仅有来往船舶，船工的号子，走近晋安河，便能闻到一股浓厚的河泥香味。这是一种郁积已久，慢慢散发出来的味道。晋安河的河泥是那种灰黑的颜色，质地细腻，柔软可塑。学校经常请来做道具。

   其实那是我们感兴趣的不是捏泥巴，而是捉螃蟹。贴近晋安河堤岸，便会在河泥护坡上看见许多小孔，大约一个指头大小，这便是河蟹安居的巢穴。这时候，我们便将事先准备好的小铲子（我们青睐的是那种工地上勾砖缝的小铲子），在洞穴旁边深深地插入，撬起，可能就会有一只或几只螃蟹被起获。不过要小心，因为他们的钳子很有力量，如果被夹到就很难解脱，疼痛难忍；有时一不小心，他们便会逃之夭夭，横着跑，速度还很快，一会就消失在缓缓流动的河水中。

 晋安河的螃蟹个头不大，大约两三公分的样子，一旦被抓到后，我们会将它们放入小瓶子中，这些家伙纠结在一起，毫无秩序可言，互相用钳子打架，跟人类的某些劣根性有些相似。

  福州市朱紫坊巷中的小支巷里高高的风火墙——福州老城以木构房屋为主，且厨房皆在屋内。为防一户失火、户户遭殃，又防每年不期而至的那一场场台风，旧城大院之间都建有风火墙，有效地阻断了来者不善之风之火，但和风灶火却被人们留在了生息之地。此巷在旧城改造中将被融入“三坊七巷”历史文化街区中而可能不复存在。    明眼人 摄（2011年）

  其实，当年福州好玩的地方何止晋安河。福州西湖后边的白桦林也是很有趣的地方。进西湖要门票。我们几个小伙伴通常是爬过马路边上的水闸进入西湖。这条水闸很长，是用水泥和钢丝网做成的，其间很少有落脚的地方；我们一边扒着水闸的上沿，一边用脚试探着下边的落脚处，一点点艰难地往前攀爬，终于“偷渡”到对岸。

   到达陆地后，我们常常是拿着弹弓一路打鸟，在西湖边上，有些茂密的灌木丛，有些年轻的恋人在哪里谈恋爱，有的还很亲密。我们有时也恶作剧使坏，用弹弓袭击他们。当听到叫骂声时，我们知道不好，坏笑着逃之夭夭。

   翻过小桥，来到西湖电影院后边，有静静流淌的河汊，高耸入云的白桦林。河汊边上的水草中，有很多小鱼。其中一种被我们叫成“尖不楞”（音）的斗鱼是我们最喜欢的。这种鱼外形很小，大约两三公分，身上长着彩色竖条，公的身上的彩条尤为鲜艳。公鱼极为好斗。如果你将两只公鱼放在一起，他们开始是互相敌视，突然冲向对方，撕咬起来。

   我们喜欢这种斗鱼。抓鱼的方法很简单，——用那种竹编的簸箕平举用力铲向河边的水草下的部分，然后快速地捞起，这时往往会有几只“尖不楞”或者草鱼苗入网。捞到这些鱼后，我们将它们藏在草丛中，然后冲向河边的小船，用手当桨将小船驶离岸边，在小河岔河里尽情嬉戏。

   闽江是福建省最大河流。发源于福建、江西交界的建宁县均口乡。建溪、富屯溪、沙溪三大主要支流在南平市附近汇合後称闽江。穿过沿海山脉至福州市南台岛分南北两支，至罗星塔复合为一，折向东北流出琅歧岛注入东海。以沙溪为正源，全长577公里，流域面积60,092平方公里，约占福建全省面积的一半。闽江上游江面狭窄，岛礁密布，江水清澈，到了下游的福州，江面渐宽，江水也变黄。在闽江流经的福州红山桥往下有一片叫做西河的地方，在这里江面开阔，江边有整片的沙滩。所以，除了市郊的大梦山游泳池以外，这里成为福州人游泳的好地方，也称西河游泳场。

   (西河黄昏，引自百度图片)

   文化大革命中，我们几个同学的父母，关牛棚的的关牛棚，挨批斗的挨批斗，我们就成为自由份子，夏日的闽江就成为我们的好去处。

   我们几个小伙伴，通常是相约好后，骑自行车穿过市区，沿着三合土路，往洪山桥方向骑行。这条三合土路，坑坑洼洼，尘土飞扬，两边的树木相较市区的要脏很多，树上沾满灰尘。大约骑行几公里后，马路右手边是空军大院，大院的对面，有条小土路，就通向西河。

  神秘的芭蕉林

   这条土路两三米宽，两边是茂密的芭蕉林和龙眼、桂圆林。在这条土路上看到的最奇特的一件事是，路两边曾经零散摆放着一些陶罐，这种陶罐大约有半米高，时有人的尸骨顶出陶罐口，有些渗人。我们猜想，这可能是破四旧是从无名的坟冢挖出来的尸骨，扔到不便，就放入陶罐中。

   到达西河，沙滩上有几处简陋的更衣室，这是用竹竿竹席搭建起来的，里面没有任何设备，只是起到遮羞作用而已。在这里换上游泳裤，将自行车、衣服放在一起，我们就欢呼着冲向江水。

（欢迎接续）